clandestino

Esbozo de biografía de Lucho Casanova. Capitulo 25, Lucho en California.

No es tema de este capitulo el contar los por que y los como que llevaron a Lucho Casanova a la costa oeste de los Estados Unidos.

Por ahí en otro momento.

En otra vida.

Lo que nos interesa es saber que a mediados del 75, Lucho cruzo el Río Bravo.

Así, sin nada.

Así, sin más.

Para sobrevivir en la unión, Lucho trabajo de lo que venia.

Cartero, lustrabotas, repartidor de periódico, cosechador de uvas en la incipiente industria del vino californiano.

Pero para lo que cuento ahora, solo nos interesa su trabajo como mesero en el "hipódromo de Santa Margarita".

Ahí era el encargado de limpiar las mesas, retirar las botellas y levantar a los borrachos que habían perdido todo en un par de boletos.

Esa tarde de insoportable calor, Lucho estaba terminando con su trabajo.

Faltaba solo una carrera.

1.200 metros sobre la arena.

Una polla de potrancas jóvenes.

Lucho camina entre las mesas levantando los restos de vino y gaseosa.

En una, que esta alejada, casi sobre la baranda que da a la pista ve un viejo.

Debe tener unos 50 años pero parece que cada uno de ellos lo hubiese comprimido contra el suelo.

Sin embargo se lo ve impecable.

Enfundado en una cazadora y un pantalón de hilo blanco.

Un panama le cubre el pelo encanecido.

Se parece indescriptiblemente a su padre.

A ese "no estar que tenia su padre".

Una especie de "no ser".

El viejo mira la botella de cerveza helada sobre la mesa.

La siente calentarse, pero la deja.

La mirada ida.

Apestando a soledad.

Lucho se acerca.

El viejo, casi sin dejar de mirar a no se adonde, le dice.

"las yeguas y las putas... la perdición de todo cristiano".

Lucho sabe que en California puede trabajar como un hijo de puta, pero que no puede acercarse a la ventanilla y comprar un solo boleto.

Tiene un pavo de 100, un "benjamín".

Son sus ahorros de casi cuatro meses.

Su viaje de vuelta a la madre patria.

No sabemos si su laburo en el hipódromo, o si como decía Don Juan Manuel, "los argentinos nacimos sobre caballos", la cosa es que Lucho sabia, o creía saber de los mismos.

Así que se acerca al viejo y le dice, mientras le estira los 100 dólares.

"la 14, Nice Morenita, es la mas puta de todas".

El viejo toma el benjamín y se va.

Nice Morenita, 2´32, 17 a uno.

El viejo ahora esta sentado en la misma mesa.

Otra cerveza fría calentándose.

Dos mujeres cercándolo.

Alice y Manolita.

El viejo se ríe y le pone una mano entre las piernas a Manolita.

Ella también se ríe.

Los cuatro ocupan una suite en el "Amberes Hilton" de Los Ángeles.

Durante tres días seguidos no salen de la habitación, a la que solo llega un poco de comida y litros de vino y cerveza.

Después, compran un auto, y se van a Las Vegas.

En una semana los "pavos" levantan vuelo.

Manolita y su coño rosado vuelan con los últimos pavos.

Hank, Lucho y Alice, vuelven a Santa Margarita y se instalan en una pieza de un inquilinato barato.

Hank vende algunos poemas, ilustrados por Lucho, a "Travelers Words".

Lo que ganan solo les alcanza para comprar vino y pinturas.

(Este momento queda plasmado en el cuento de Bukowsky "la piecita", y en la pintura de Lucho, "mi cuarto").

Sin poder pagar el alquiler, terminan en la calle.

Alice se va con un chulo que le promete convertirla en estrella de Hollywood.

Hank empieza a sentir que los riñones se le hacen trizas.

A la semana lo internan en un hospital público.

Entra en coma.

Lucho pasa cuatro días al costado de la cama de Hank.

En silencio.

Cuando el viejo despierta del sueño, Lucho le pone en la mano un billete de 50 dólares y lo besa en la frente.

El viejo le da un pequeño papel. (Donde esta escrito el cuento).

Lucho sale de la habitación.

No se dicen nada.